Я приехал через 10 минут. Перенес на диван, закрыл глаза, подвязал челюсть и сложил ей руки на груди. Постарался оградить маму от всех связанных с похоронами дел: морга с его вонищей (нет холодильников), кладбища с вымогательством и похоронной конторы с выбором гроба и надписей на венках. Мужчина должен делать то, что должен делать.
Накануне я вернулся из Киева, днем раньше запланированного. Мама позвонила и сказала, что стоит приехать пораньше. Хотя это было ожидаемо, быть готовым к такому нельзя никогда.
Готовясь к похоронам, заехал в ее любимую церковь - Гольдберговскую, что на Москалевке. Она любила туда ходить, когда еще была в состоянии. Договорился об отпевании. Не знаю, смогла ли она это оценить, но, думаю, ей было бы приятно.
В детстве, когда мне было 5 лет, я спросил бабушку, сколько бы она хотела прожить. Все дети любопытны и задают вопросы вроде этого. Она ответила - лет до 75 будет достаточно. Бабушке было 86. Вместе с ней навсегда закончилось мое детство.
Несколько лет назад мы вместе были на кладбище, на могиле деда. Тогда я сказал ей, что день, когда она умрет, будет худшим днем моей жизни. Это был худший месяц моей жизни.
Я знал бабушку 30 лет, с моих самых первых дней. Она была частью моего сердца. Если вы ее знали, помяните добрым словом, пожалуйста.